2013年，《一代宗匠》上映时，靠近许多不雅众“看不懂”的评价撸撸色，编剧之一的邹静之敦朴说，拍电影等于要“追求诗意”，而“讲故事”是：

率先级形态。

不知谈，说这话，王家卫快活不快活。10年后，王导就干了件“率先级”的事情——

拍了一部故事讲得指挥、东谈主东谈主皆能看得懂的剧集《似锦》。

天然，《似锦》分明是“最高档”的（固然或许是口碑最好），对国剧那叫一个降维打击。筹谋+撰写脚本5年，拍摄+制作又3年，整整破耗八年功夫，出一部作品，号称耗费。但对于王家卫来说，这不算事儿，他然而出名的大型“拖拉机”。

“速率等于一切”的移动互联网期间，不快则退。像吞并级别的大导演张艺谋，就决骤而行，四年拍了5部电影，中间，还整了个冬奥会开幕式的活儿。这成果……跟多缺金钱似的。

张艺谋确乎缺，毕竟，要养三个娃儿。十年前，因为这三个孩子，不但被骂得臭头，还遭罚金七八百万。搁当今，可称为“英豪”般的父亲——带头处治生养率低贫瘠。不外，当年聒噪的一帮东谈主，才不会拿出金钱来抵偿张艺谋呢，可不得东谈主我方挣嘛！

纵令无谓养娃，两相对比之下，仍有一个疑问：王家卫出活这样慢，不缺金钱？

名义上，《似锦》是论说财富的故事，从阿宝到宝总，又从宝总变阿宝，金钱聚了又散，取之有谈，似锦似锦。

那么，剧外的实际呢？

如果要列标签，王家卫一定是“文艺片导演”。无人不晓，文艺片票房差，又是十年磨一剑，王家卫靠什么“扒分”（上海话，指挣金钱）？而在《似锦》这个项目上，他又赚到了若干？

其实，全球扭曲了一件事，获利的电影，不分文艺如故营业。

况兼，营业电影砸了就真砸了，无东谈主买单，放在职何阛阓，皆是失败的。但优质的文艺片，获利的才调，超乎东谈主们思象。它们的收益，常常不来自于院线票房，以至不来自于原土。

有一则未经查证的逸闻：

上世纪末，文艺片导演贾樟柯刚拍了《小武》《站台》，在影坛还只处于地下现象，大师层面更是籍籍无名时，他的存折里，就躺着几百万现款。那时，贾科长还不到30岁。

诀要就在于——全球刊行。也等于说，除了华语地区之外，文艺片的营业后劲平坦大路。

初出茅屋的贾樟柯，刚拍了一两部片子，就尽头百万入袋，更何况，王家卫从上世纪八十年代末就大名鼎鼎了呢？况兼，他如故为数未几被天下范围内领路的华语文艺片导演。

2019年，BBC评比《100部最好外语片》（非英语片），香港地区影东谈主里，唯惟一位导演入选：王家卫。

在阿谁榜单里，王家卫有三部电影上榜。1997年的《春光乍泄》位列第71，1994年的《重庆丛林》位列第56，2000年的《款式年华》位列第九。这是来自43个国度的209位影评东谈主评出来的，他们的意见是：

“固然香港电影业历史悠久，但王家卫是少数将电影作品超过了谈话和文化礼貌的导演，说不定如故唯逐一位。”

香港，向来是华语地区影视文化的桥头堡，但在王家卫之前，通盘皆是营业向的。王家卫执导的第一部电影名为《旺角卡门》，亦然因为编剧《江湖龙虎斗》为投资东谈主邓光荣获利后，得到了这样一个契机。

《旺角卡门》是一部黑帮片，某种过程上，赓续了八十年代的港片路数，尽管如故具备自后王家卫不喜爱情节的拍摄作风，但还没太过于特立独行。此片，那时收货1000万票房，小赚一笔。

因而，王家卫有了执导第二部电影《阿飞正传》的可能，仍由邓光荣的影之杰公司投资。这部电影启用了那时最具知名度的明星，如张国荣张曼玉张校友等东谈主主演，投资有4000万，但王家卫更进一步，用了极其不营业的时势进行拍摄，收尾，可思而知——票房惨败，上映后，仅收回900多万，巨亏3000多万。

坊间外传，邓光荣因为《阿飞正传》的多数蚀本，导致腹黑受不了，不得不迫切送病院救治。但吉恶相依，《阿飞正传》尽管票房遇冷，却横扫各大奖项（金马奖金像奖最好导演），更是被影评东谈主奉为经典。

之后，王家卫的作品就开动屡获盛誉，《重庆丛林》不但在斯德哥尔摩国际电影节获取费比西国际影评东谈主奖，还得到了好意思国导演昆汀（Quentin Taratino）的唱和，以至视其为“昆玉”。那时，昆汀还动用我方的东谈主脉干系，为这部电影的外洋刊行添砖加瓦。

至此，王家卫基本上就大开了国际阛阓。

大卫·波德威尔在《香港电影的秘要：文娱的艺术》中以为，“王家卫的作品，用香港要领看，诅咒正宗类型片，但因为能事先刊行欧洲与日本，是以可启用大明星，又可曝光影展。”

到了1990年代中世，王家卫如故“成为欧洲及北好意思艺术影院的最爱”。除此之外，还和会过摄像带、影碟等获取不菲收入。

在2000年之前，王家卫固然只拍摄香港电影，却跟吴宇森、成龙等打入好莱坞的影东谈主通常，造成了天下性的导演。

是以，王家卫固然自称“是个不很得胜的营业导演”，但极其懂得为我方的电影找到阛阓。比如，在日本，书店皆辟有王家卫专柜。《香港电影的秘要》一书中记载，“每当他的作品在当地放映，皆会同期推出一整套记念场刊，其中常常有表明每场在哪儿取景的香港舆图。他的日本结伙东谈主，便为《春光乍泄》推出了艺术册，里头除有拼贴图片、金句笔墨外，还有几件记念品。”

故而，尽管王家卫的作品在中国票房少少（除了《一代宗匠》获取两亿多票房），但在外洋阛阓却能大展钱途，加之泰西等国度版权意志浓厚，盗版基本上无所循形，一定过程上也保证了王家卫的收入。

至于这些文艺片能产生若干收入，已很难准确设想，但要紧的是，从1992年拍摄《东邪西毒》开动，王家卫大部分电影版权基本上皆收归其旗下公司泽东影业所有。

“泽东电影”这个名字，由导演刘镇伟的妃耦所起，原来是英文Jet Tone（意指飞机的引擎），自后，音译成为了“泽东”。

1990年代初期，王家卫和刘镇伟算是香港电影界的南北极。一个以拍文艺片闻明，一个拍营业笑剧片最为擅长——就在《阿飞正传》票房大北那年，刘镇伟执导的笑剧片《赌圣》票房高达4000万港元，冲破那时的港产片票房记载。

这两东谈主，本来不搭嘎，但因为皆曾同在邓光荣的影之杰公司“着力”过，有“共事”之谊，也就结成了深厚的友情。由于《阿飞正传》票房惨淡，拖垮了影之杰，邓光荣和王家卫刘镇伟喝了一顿大酒后，一拍两散，哥俩只好“自营生路”。

王刘二位一算计，索性自组公司。单干明确：王家卫妥贴创作，刘镇伟妥贴搞钱。

自后，在刘镇伟的百科阅历里，皆记录着“泽东电影鼓吹”的身份，但事实上，他从来莫得捏股过——更在拍完《东成西就》后，就和王家卫分谈扬镳了（干系倒是没搞崩）。

泽东的首作，即是《东邪西毒》。但从金庸那儿得到改编权一年后，拉来投资，除了演员气势敲定，其他皆没踪迹，完结更是猴年马月。王家卫自知难以移交，遂向投资方学者公司雇主蔡松林淡薄先拍一版笑剧片顶上。

于是，刘镇伟在很短时辰内，应用《东邪西毒》同气势拍了一部爆笑笑剧《东成西就》，不测中成为笑剧经典。最终，《东成西就》斩获2600万票房，缓解了《东邪西毒》的制作压力，也救援了泽东电影的运谈。

《东邪西毒》上映那年，刘镇伟就基本离开了泽东，援笔创作并执导了周星驰主演的《诳言西游》。这部自后成为笑剧神作的无厘头电影，用了多量《东邪西毒》式台词，以至于“至尊宝”这个扮装名，皆来自于《东邪西毒》初版刘嘉玲饰演的东谈主物。

《诳言西游》上映后，王家卫在影院看到周星驰饰演的“山贼至尊宝”，大笑——他详情思起了刘嘉玲被改掉的阿谁扮装。

不错说，泽东电影的树立，凯旋促成了三部经典电影的出身——《东邪西毒》《东成西就》及《诳言西游》，尽管，《诳言西游》和泽东莫得任何营业关联，却在精神上与王家卫一脉相通。

从1994年到今天的30年间，泽东电影一直皆属于王家卫一个东谈主的。这家个东谈主公司，领有除了《旺角卡门》及《阿飞正传》之外的所有王家卫作品版权。

固然拍摄电影很少，但泽东获利的渠谈不单是拍片，它如故香港最知名的告白制作公司之一。在《似锦》筹谋时刻，王家卫就为了筹集资金，接拍了一个告白。

除此之外，还会推出过往作品左近，比如，在泽东树立30周年拍卖会上，展出过一个 NFT 作品《款式年华—逐一瞬》；25周年时，推出《东邪西毒》音乐会等等……

由此可见，泽东尽可能地让王家卫仅有的10部作品捏续“发光发烧”。

也好在王家卫作品皆是优质文艺片，不错穿越时辰周期而不销亡。像刘镇伟当年大为卖座的《赌圣》，其实就在时辰荏苒中，褪去了“卖相”，而今即便还能看，但比起《阿飞正传》的价值，就大大不如了。

当今的泽东，如故是领有电影制作、国际刊行、艺东谈主经纪等三个业务板块的集团公司。其中，对应的厂牌鉴识是：

主厂牌泽东妥贴影视制作；Block2 Distribution妥贴国际刊行及改换本体拓荒实行；东谈主民舞台则“管理着亚洲各地的演员、歌手、音乐家和模特”（曾先后签约过梁朝伟、张曼玉、刘嘉玲、巩俐、张智霖、张震、范植伟、张榕容、柯佳嬿等等）。

《似锦》的承制方，恰是泽东。而在出品方里，“上海似锦里企业”亦然王家卫所有——它和位于上海的泽东内地机构“泽东商榷”吞并个注册地址。

2016年，王家卫监制张嘉佳电影《摆渡东谈主》时，曾经树立“摆渡东谈主影视公司”。《摆渡东谈主》的烂，尽管让他备受争议，但向上4亿的票房，算得上他所有经手电影最岑岭了。

“期间财经”报谈，《似锦》老本算计3亿，每集平均一千万，手脚摄制单元的泽东，是拿纯收入的，莫得任何风险；一般而言，制作用度会占据老本的60-80%，那么，泽东至少拿走两亿傍边，天然，其中还要支付剧组东谈主职工资、浅薄运营开销等。

而手脚泽东关联企业的“上海似锦里企业”是第四出品方（排在央视、腾讯、上影之后），多量剧集内植入、播出时的告白贴片等，也会有后续分红。

把柄豆瓣网友“来看月”统计，《似锦》有多达286个告白，成为史上剧集之最。每集平均有10条傍边的贴片告白，最多的有11条，包括剧集播报、前情回来、片头片尾、中插和创意告白等多种时势，家具波及纯甄、德芙、百事、卫龙、好意思团、问界、vivo、唯品会、雅诗兰黛等40多个品牌。

让东谈主印象深切的是在片尾，好意思团外卖作念了一个“小戏院”的创意告白，这种由剧中演员出镜的时势，价钱不菲。

刻下，尚无官方口径走漏《似锦》的告白及会员营收。「文娱春秋」把柄阛阓价钱粗算了一下——

一位从事告白营销行业的资深东谈主士A先生奉告「文娱春秋」，按照市价，主要援助商在腾讯视频S+剧集上的干涉，动辄1000万以上，王家卫的剧天然更是可遇不可求，会上浮50%，达1500万以上；而次一级贴片，也等于中插、暂停，也需接近1000万；其他类型告白，也得在500-800万之间。平均来说，每个援助商需要付出接近1000万才能享受这场“似锦”盛宴。

A先生以为，像好意思团外卖小戏院，属于定制型，每集皆不同，需要前期拍摄时就疏导好，每一条皆要千万级，需要单独核算，通盘播下来，简略率要在5000万以上。另外，央视、东方卫视播出时，单独招商，告白主会有交叉，但也有不同。

如果按照40个品牌，每个品牌支付千万设想，全平台告白收入向上4亿。

手脚第四出品方，假定有20%投资份额，泽东分到的告白用度，简略会接近8千万。要知谈，对于泽东而言，这部分是完全莫得老本的纯利润。

保守猜想，从《似锦》这部剧上，泽东仅在国内，获取收入就接近3亿（制作用度+告白分红）。除了国内播出，还要国际上刊行，这个对于王家卫来说，得心应手，而凭借他在国际影坛的名声，国际阛阓的价钱，就不是一般影视剧可比。

手脚一家“真·小而好意思”的公司，单一项目中，有这样的收入相当不俗了。况兼，这还没算王家卫个东谈主的导演片酬呢！

而从2019年开机前，泽东就注册了“似锦”“上海似锦”“不响”“三羊”“汪密斯”等商标，波及珠宝钟表、衣饰鞋帽、便捷食物、啤酒饮料等规模。可谓是，超前布局了，畴昔，应该会有《似锦》左近，或授权于其他公司进行拓荒有关商品。

从这点来看，王家卫固然不可爱拍营业电影，但如故挺有营业头脑的。

除了导演片酬，以及领有我方作品的版权及应用泽东公司连结项目除外，王家卫还有其他隐性收入。

2016年6 月 ，董平联袂宁浩、徐峥等导演树立的上市公司怡悦传媒发布公告，告示向王家卫全资领有的公司 MCFL（Master China Films Limited）刊行1亿股股份，MCFL 将捏有前者4.15%的股份。

即便按照如今的怡悦传媒25亿港元市值，王家卫的这部分股权价值也过亿了。

对于怡悦传媒，有一张闻名的相片，从陈可辛，到宁浩，从徐峥，到顾长卫，而王家卫则立于C位，大佬董平揽着他的肩膀头，可倡导位。几大导演，排排站，分股票。

也难怪，董平曾大放豪言：中国一半的导演在我这儿。

不外，王家卫要拿到那过亿的股票，需要作念到两件事：

第一，给怡悦传媒拍一部网剧，还得出两季；第二，向怡悦传媒授予十年期的全球独家新媒体互联网刊行权。

那时，商定在2017年就出一部网剧，每集投资两千万；关联词，8年往日，这部PPT中的网剧从来莫得被拍出来过，反而是《似锦》又莫得怡悦传媒的身影，很彰着，这条如故失效；而第二点，是否还有管制力，就不知所以了。

但怡悦传媒声称和导演们互助并莫得诞生事迹承诺的对赌左券，董平在接管媒体采访时也说：“咱们从来不作念对赌，因为对赌只然而一时的，但完全不可长久，对赌完毕就走了其实就没什么兴味兴味了。”

那么，表面上，王家卫的一亿股怡悦传媒股票，应该如故在的，不然，贵为大佬的董平，岂不是自打嘴巴嘛！

关联词，怡悦传媒的市值捏续跌落，2016年，王家卫互助时，每股还有2.6元，到当今，每股仅剩0.68元，跌去75%，已沦为港股阛阓上的“仙股”。如果王家卫在前几年选择抛售捏有的怡悦传媒股票，说不定能多赚几千万。

毕竟王家卫不是宝总，依他的脾性，可能也不太可爱股票阛阓上的“追涨杀跌”，在他的墨镜中，闪现的不外是如同虚空的纸面郁勃汉典。

-5-

《似锦》刚开播时，让东谈主印象深切的一个热搜是#似锦好像郭敬明拍的#，要说这个词条是为了揶揄和成心辱弄王家卫，很得胜。但打趣归打趣，有东谈主淌若至心这样以为，淡薄望望眼科。

就问一句，《小期间》在国际阛阓上有东谈主认吗？老外们只认艺术上的硬通货，“塑料工艺品”可别思沾边。以至不错这样说，郭敬明所有影视作品加起来，皆莫得34年前的《阿飞正传》这一部电影在外洋有影响力。

不外，在内地阛阓，得承认，郭敬明挣金钱的谬误，比王家卫要灵一些。只是，小四属于那种被认证抄袭15年也不谈歉的光脚佬，而王家卫，不但戴着墨镜，还衣着雄厚的皮鞋，只怕明白脚趾头给东谈办法笑。

是以，就算郭小四在国内重逢挣金钱，也只是是短期利益，王家卫干的事儿，才是在“时辰的灰烬”（《东邪西毒》英文片名Ashes of Time的意译）中获取无尽的矿藏。

换句话说，比起郭敬明的“低价感”，光王家卫这三个字，皆显得非常“不菲”。正如《东邪西毒》里那句台词：

“穿鞋和不穿鞋的刀客，价钱是收支很远的。那些连鞋皆莫得的刀客撸撸色，你们对他有信心吗？”